还记得我们小时候读过的那些经典的漫画“起源”故事吗?那些故事解释了各种超级英雄是如何获得超能力的,通常是偶然的。我一直认为它们只是故事,直到两年前的夏天,当我了解到在适当的情况下,它可能发生在任何人身上,甚至是我。
我在我家门前的马路上进行了一个康复项目,这是一个长达一个月的折磨,其中包括移除4英寸。200英尺深的土壤。然后在整个地区铺上干砖。沙滩上的石头围绕着四棵成熟的棕榈树,它们成对地矗立在车道的两边。随着工程的进展,有必要让过往的车辆绕过一块块砖、设备和工作人员,工作人员只包括我和我的助手,一个高中生。
我买了几个大的荧光橙色锥体,就是我们在经过公共工程项目时开过很多次的那种。第一批砖运来的那天早上,我们正忙着用气动力捣固机在砂/水泥基床上捣固。(实际上,是我的助手在做肌肉锻炼;我站在旁边,努力让自己看起来肌肉发达。)我在街道上放置了几个锥形路标,以分流砖块和我们工作区域周围的交通。
然后事情发生了。
这些锥体不仅会让过往的车辆立即顺从,而且还会给这个项目蒙上一层尊重的光环。司机们在检查场地的时候,突然流露出赞许的目光;当我们在捣鼓和测量时,孩子们敬畏地指着我们。似乎这个项目已经变成了“项目”。
慢慢地,锥体的隐藏力量被我发现了。一个有锥子要分发的人会显得很重要、官场、有能力。司机可能会在路标的指示下不停车、不让行、不减速,但没有人质疑橙色锥体的权威。他们是自己的法律和执法于一体。
随着锥形标志宣告这个项目的严肃性,人们开始停下来问:“你能看看我的路缘吗?”和“我能得到一个估计吗?”多亏了这些锥体,路人以为我是承包商。如果要衡量勤杂工的“酷”程度,那就远远超过把卷尺别在腰带上四处走动,甚至超过开着一辆装满木材的小货车回家。
这些锥体的出现似乎也在向邻居们宣布,这个人是认真的,有几个人过来调查。附近的一对夫妇甚至在一个闷热的下午给我带了一杯冰镇啤酒,但当他们离开时,我却评论说:“他的那个妻子甚至不给他带冰镇饮料!”我本不想把这句话告诉妻子,但当我回到屋里时,从她痛苦的表情可以看出,她听到了每一个字。(这些人没有参加我们下一次的邻里聚会。)
几周后,我的助手去找了一份轻松的工作,在奢华的慈善活动上当男仆。我和我的橙色战友们被留下来独自完成这项工作,我们能胜任这项任务。此外,塑料金字塔有更多的魔力可以召唤。
当我真的绕过项目的拐角处,开始沿着十字路口繁忙的两条街道工作时,我看到了更多路过的司机,包括各种建筑工人,他们经常大声重申“干得好!”就这样,我见证了锥体的最终力量。多亏了他们在场的权威,我被专业人士认为是一个知道自己在做什么的人,这确实是很高的赞扬。
那是一个温暖的傍晚,我带着些许遗憾最后一次安排了甜筒。他们一如既往地保持着安静的交通秩序。用木槌敲了几下,把剩下的砖头固定好了。把最后一批设备搬回家后,我把工具收拾干净,把我那些值得信赖的霓虹灯助手们洗干净,堆好。任务完成了。
当我转向接下来的几个项目时,我意识到在可预见的未来我将不再需要这些锥体。由于我的能力处于休眠状态,橙色哨兵现在静静地坐在车库里,等待他们的下一个行动命令。车道上有裂缝吗?
作者:杰基·罗杰斯